92年我与领导被困仓库,她把我按在米袋上,低声说:这下叫天不灵
我是厂里新来的大学生,分在技术科,每天对着一堆冰冷的图纸和零件发呆。她是我们分厂的厂长,叫林溯。
我是厂里新来的大学生,分在技术科,每天对着一堆冰冷的图纸和零件发呆。她是我们分厂的厂长,叫林溯。
直到二十八年后,在她儿子的婚礼上,我才终于明白,那天她推开的,不是我这个人,而是我心里那头横冲直撞的野兽。
“林岚,咱家这台牡丹牌电视,是不是又该拍了?”我扒拉着碗里的米饭,眼睛盯着屏幕上扭曲的人影。
林站长叫林慧,是我们粮站的负责人。她比我大十来岁,三十多,人很利落,头发总是盘得整整齐齐,白衬衫的领口永远是干净的。
我扒饭的动作顿了一下,抬起头,看见她亮晶晶的眼睛里,藏着一丝不易察觉的探究。
她把我连人带米推出门外时,力气大得不像个快六十岁的女人。米袋子磕在门槛上,嗤啦一声,开了道大口子。雪白的米粒,混着木屑的清香,哗啦啦淌了一地,像一场突如其来的、无声的雪。
我站在自助取票机旁,手机在她手里,屏幕上“常用同行人”三个字顶在最上,下面是备注的小字:小安。